

О штат ОДИНОКОЙ ЗВЕЗДЫ

Позволь мне, Господи, прожить мою жизнь среди быстрых лошадей и красивых женщин. И когда я умру, пусть мою «старую шкуру» как следует выдубят и сделают из нее женское седло. Так я окажусь между двумя самыми главными ценностями в моей жизни – между быстрой лошадей и красивой женщиной.

Молитва ковбоя



Техасский характер, по словам старожил, был выкован в течение столетий в результате многочисленных тягот и лишений, перенесенных первыми поселенцами, а потом – долгой и кровопролитной войны еще самостоятельного Техаса с Мексикой. Свобода здесь действительно была достигнута очень дорогой ценой, поэтому – то в период становления американского государства не все охотно подчинились решению о присоединении к Соединенным Штатам. Мне приходилось встречать сторонников независимости, рассуждавших о до боли знакомом «особом пути». Но на поверку каждый местный патриот – патриот вдвойне: он гордится и Техасом, и своей страной.

Несмотря на индустриальный Даллас, научный Остин или аэрокосмический Хьюстон Техас прежде всего – это маленькие провинциальные городки. Здесь есть даже свой маленький Париж и своя маленькая Одесса. Сидя в баре за кружкой пива, можно услышать еще одну до боли знакомую фразу: техасцы и американцы, дескать, – это «две большие разницы». И действительно, язык у техасцев свой, не похожий на привычный «американский английский», кухня тоже своя, техасско-мексиканская, благо граница с Мексикой рядом, и печальные ковбойские кантри – серена-

ды завоевали повсеместную популярность.

Есть здесь и собственные «темные» символы – знаменитые техасские буйволы лонгхорны, загадочный зверек армадилло, красный перец чили, птица пересмешник... Даже любимый всеми коктейль «Маргарита» подарили миру именно техасцы.

К тому же местные жители выгодно отличаются от жителей других штатов своим фантастическим чувством юмора, отражающим их стоически-философское отношение к жизни. У меня над рабочим столом до сих пор висит карта США в «техасском» исполнении – ярким цветом на ней выделен лишь штат Одинокой звезды (на местном флаге – одна

звезда), а остальным присвоены всяческие смешные названия. Даже Мексиканский залив на этой карте именуется не иначе как «Техасский». На сувенирных открытках, которые я отправляла в Москву, зачастую встречался «скромный» девиз: «Большой и самый лучший!»

Друг над другом техасцы постоянно добродушно посмеиваются, и образ сурового ковбоя, прочно засевший в сознании туристов, постепенно исчезает. Тем не менее, в отличие от прочих туристических легенд, легенда о ковбоях оказалась очень близкой к реальности. Техасцы отнюдь не стремятся развенчивать пресловутый «ковбойский» миф – очень уж приятно быть живыми симво-

лами мужественности и силы. Кстати, современные ковбои чрезвычайно галантны. Распахнутая перед тобой дверь автомобиля, заботливо отодвинутый стул в ресторане, поклон и даже поцелуй руки — с такими приятными неожиданностями (особенно для США, где множество дам борются за абсолютно и во всем равные права с сильным полом) я сталкивалась достаточно часто.

Для поддержания «ковбойского» духа по всей стране существует сеть магазинов, торгующих традиционной ковбойской экипировкой: сделанными на заказ сапогами с подковами, широкими ремнями с красивыми коваными пряжками, широкополыми или, как говорят техасцы, «десятигаллонными» шляпами (по объему входящего в нее пива). Но и спутница ковбоя тоже должна уметь одеваться в ковбойском стиле, — только вот вместо джинсов женщины обычно носят расклешенные юбки чуть ниже колена.

На работе в таком виде, безусловно, не появишься, если ты, конечно же, не фермер. Но каждый техасец считает своим долгом приобрести что-нибудь «родное», техасское, чтобы не стыдно было показаться перед знакомыми и друзьями, например, на родео. Родео — скачки на необъезженных лошадях — исконно техасский вид отдыха, и зрелище не для слабонервных. Говорят, чтобы «отехаситься», надо совершить две вещи — прокатиться на лошади с ковбойским седлом с лукой (наподобие нашего казачьего) и сходить на родео. Я благополучно прошла через оба испытания, после чего окончательно завоевала уважение знакомых техасцев и была признана «своей».

В Техасе не боятся рисковать и готовы в буквальном смысле поставить все на карту. Вот почему здесь так любят спортивные игры и состязания. Бейсбол, софтбол, хоккей, американский футбол — неотъемлемая часть техасского образа жизни. Стадионы, как правило, переполнены — много-

численные фанаты приходят болеть за свои команды. Техас, ко всему прочему, родина таких известных спортивных гигантов, как Dallas Cowboys и Texas Rangers.

Соперничество — в крови каждого техасца. Волей случая мне удалось побывать на одном бейсбольном матче местного значения, который устроили две небольшие конкурирующие фирмы по продаже и установке кондиционеров. И победившая команда несла на руках своего шефа — по совместительству капитана команды — до самых дверей рестораника, в котором весь вечер отмечалась победа.

Кстати, иметь собственную компанию, пусть даже небольшую, по продаже кондиционеров для помещений и автомобилей считается в Техасе очень престижным. Нередко температура воздуха летом достигает 50 градусов Цельсия в тени. Даже защитные экраны из фольги, закрепленные на лобовых стеклах, не помогают — кожаные сиденья прогреваются до невозможности. Неосмотрительно попытавшись сесть на сиденье автомобиля, простоявшего на открытой стоянке около двух часов, я чуть было не получила сильнейший ожог...

Если бы меня спросили, что коллекционирует среднестатистический техасец, я бы без сомнения ответила — лягушек. К кому бы в гости я ни зашла, взгляд непременно падал на этих зеленых созданий из керамики, глины, цвет-

ного стекла. Дело в том, что в засушливом Техасе исторически сложился своеобразный культ воды, а лягушка помогает воду в доме удержать. Кроме того, по местному поверью она приносит в дом удачу и достаток. Так что, выбирая подарок для знакомого техасца, не раздумывая приобретаете в качестве русского сувенира лягушку «Гжель». Вашу заботливость оценят по достоинству. Современные ковбои очень уважают ночную жизнь: как только солнце скрывается за широким техасским горизонтом, вступает в свои права новый мир — горячей музыки, громкого смеха, танцующих ног и веселья нон-стоп. В Техасе любят повеселиться все без исключения — и стар и млад. Пожилые в специальных танцзалах выделывают знаменитые ковбойские «два шага» и танцуют вальсы-кантри, а молодые предпочитают проводить время в ночных и музыкальных клубах, наслаждаясь звуками джаза, блюза, соу-рока. Дискотеки и ночные клубы здесь — универсальное место для знакомства и поиска спутника жизни. Вот реклама одного из самых популярных ночных клубов Далласа: «Сюда приходят самые красивые женщины Техаса, чтобы потанцевать от души и влюбиться на всю жизнь!»

Сама я как-то протанцевала всю ночь с пятницы на субботу на одной из центральных площадей этого огромного города. И танцую вместе с техасцами, «отрываю-

щимися на полную катушку» в преддверии уик-энда, я ощутила небывалый прилив радости и легкости. Все заботы и проблемы были в одночасье оставлены где-то в другом, не имеющим никакого отношения к окружающей реальности мире.

Самый любимый же вид семейного отдыха — поездка за город. В Техасе существует много загородных ранчо, оказывающих услуги по размещению горожан, желающих отдохнуть на лоне природы. В программе обязательное катание на лошадях, барбекю и вечер у костра «по-походному». В подобный трехдневный «поход» верхом на лошадях я и отправилась как-то со своими друзьями. Поднимаясь по извилистым горным тропинкам среди высоких, в человеческий рост кактусов и под парящими высоко в небе степными орлами, я ощущала себя героиней вестерна, скрывающейся от преследования шайки «плохих» индейцев. Правда, на исходе первого дня все тело у меня от усталости сильно болело, поэтому весть о долгожданном привале я восприняла с неожиданной для себя бурной радостью.

Зато сидя на открытом воздухе под бездонным синим небом и попивая из оловянной кружки сваренный в котелке кофе, я поняла, что нет ничего лучше, чем сидеть рядом с друзьями, вести неторопливую беседу и просто смотреть на ярко пылающий огонь.

■ Эльвира Тарасенко

